10月1日早晨7點多,胡福明坐在電視機前,等待觀看慶祝中華人民共和國成立70周年大會。他全神貫注地聆聽了習近平總書記在大會上的重要講話。當電視直播到習近平總書記高呼“偉大的中華人民共和國萬歲、偉大的中國共產黨萬歲、偉大的中國人民萬歲”時,胡福明激動不已:“習近平總書記系統地、深刻地總結了新中國成立70年來取得的偉大成就,說出了全國人民的心聲?!?/span>
距離《光明日報》刊登《實踐是檢驗真理的唯一標準》一文已過去了40多年,作為此文主要作者的胡福明,已從當年的中青年學者變為耄耋老人。然而聽到習近平總書記喊出的中國最強音,他的眼中閃耀著少年般的神采。
站出來需要勇氣,靠信仰克服恐懼
1963年,胡福明在南京大學教授哲學,才華出眾的他,不久就得到了南京大學時任校長匡亞明的賞識。
1976年“四人幫”被粉碎,舉國歡騰。渴望撥亂反正、平反冤假錯案的愿望,在人們的心中激蕩!然而,“兩個凡是”觀點的提出,讓胡福明陷入沉思,夜不能寐:判斷理論、認識、觀點、決策是否正確的標準究竟是什么?判斷是非的標準究竟是什么?馬克思、恩格斯、列寧、毛澤東在歷史上也經常按實踐來修正自己的觀點,怎么能說句句是真理?怎么能搞“兩個凡是”?這完全是教條主義、形而上學的東西,是宣傳個人崇拜,不符合馬克思主義的哲學觀點。
胡福明判斷,“兩個凡是”成為阻撓撥亂反正的根本癥結,只有將其破除,中國人民才能前進。然而,面對“要不要寫文章,敢不敢去發表”,胡福明的思想斗爭很激烈。
反復考慮了一個多月后,胡福明決心撰寫批判“兩個凡是”的文章?!拔沂且幻伯a黨員,是一名馬克思主義學者,我看出了問題所在,就要大聲說出來?!睉{著“天下興亡,匹夫有責”的責任感,胡福明決定單獨撰寫,不跟他人商量,免得連累他人。作為一個共產黨員、一個馬克思主義理論工作者,他要正本清源,還原馬列主義、毛澤東思想的本來面目。
一個人的勇氣,變成一群人的執著
胡福明在撰寫文章時,妻子因病住院。他把《馬恩選集》《列寧選集》《毛澤東選集》分批帶到醫院,邊陪護邊學習。在醫院走廊昏暗的燈光下,他仔細查閱關于真理標準的論述,整理了數十條。寫了改,改了抄,抄了再寫,1977年8月30日,文章寫成。
胡福明把文章寄給《光明日報》編輯王強華。稿子寄出后,杳無音訊,胡福明心中忐忑。他不知道的是,從文章寄到北京開始,他一個人的勇氣變成了一群人的執著。經過4個月的沉寂后,胡福明突然收到王強華的信,告知他:“《實踐是檢驗真理的標準》一文已粗粗編了一下,文章提的問題比較尖銳,分寸上請仔細掌握,不要使人有馬列主義‘過時’論之感?!?/span>
從這時開始,這篇文章就凝聚了集體的智慧。除了王強華,《光明日報》總編輯楊西光、理論部主任馬沛文以及中央黨校理論研究室的孫長江都加入到稿件的研究和修改中。胡福明本人后來也到北京,在報社住了20多天。一篇6000余字的文章,前前后后不斷修改,歷時8個月。
文章正式發表之前,楊西光找到胡福明:“這篇文章,是你起頭寫的,但是發表的時候,我們想以本報特約評論員的名義發表。”胡福明回答說,以特約評論員名義發表,能擴大文章影響,完全贊成。
文章先在當年5月10日的中央黨校內部刊物《理論動態》第60期刊發,第二天在《光明日報》上發表,新華社再向全國發通稿,《人民日報》《解放軍報》次日轉載。此時,胡福明心潮澎湃:寫初稿的時候還是一個人戰斗,到了定稿發表之時,已是集體的力量在推動。這篇文章是集體智慧的結晶!
思想解放永無止境,社會實踐永遠在途
上世紀80年代,胡福明調到江蘇省委工作,他仍堅持認為自己不是個官員,而是一個學者。他陸續寫了《蘇南鄉村企業的崛起》和《關于我國社會主義發展的特點》等著作,持續關注著經濟社會發展的最新進展。
2001年,胡福明從省政協副主席任上退了下來。退休以后,他有了更多的時間去探索理論上的問題。胡福明讀書很認真,讀馬列原著尤為認真——他并不拘泥于原著上的詞句,常拿實際生活中的現象和問題作比較,以自己的思考同別人交換意見。他在應邀作報告時,往往就講自己對現實問題的思考、意見。他還經常用深入農村鄉鎮、企業廠礦、蘇南蘇北、東部西部調研的第一手資料分析形勢,提出問題,發表建議。
雖因年齡原因,胡福明的視力逐漸衰退,但每天的人民日報還是堅持要“看”。每天妻子都為他念報紙,國家大事可謂一件不落?!叭死狭?,思想不能僵化?!痹诤C靼割^,《馬克思恩格斯選集》《習近平談治國理政》等書籍,都是他經常要翻閱的。他堅持用馬克思主義的立場觀點來分析問題,并在思考中找到樂趣,“我在思考馬克思主義中國化的內容、要求是什么,怎么實現、怎么發展。”
去年是改革開放40周年,光明日報、新華日報、解放日報……各地媒體紛涌而至采訪胡福明。今年9月,胡福明獲“最美奮斗者”稱號,他在家人陪同下前往北京領獎,省委書記婁勤儉也來到他家中慰問。“解放思想無止境,實事求是無禁區,改革開放再出發?!泵鎸Ω鞣矫襟w和黨員干部,胡福明一遍遍地宣講解放思想與改革開放的重要意義。
今天的胡福明,對國情、省情仍然有著敏銳的洞察力。他談習近平新時代中國特色社會主義思想,談全面從嚴治黨,談“不忘初心、牢記使命”主題教育,談提升江蘇企業競爭力,談科技成果轉化……這位胸懷天下的知識分子,永葆著一顆與時俱進、樂于思考的心。
(袁媛)